走进老姨屋里的第一瞬, 我就感觉到了很大的不对劲。
空气里散发着一股腐臭的气味, 这跟我记忆中老姨屋里的气味，完全不一样。
老姨十分爱干净, 而且每天拜佛烧香，所以屋子里终年清清爽爽，且充斥着一股浓郁的檀香味。
几十年了, 那味道几乎是渗透入每一件家具和墙壁缝的, 可是现在，这种味道没有一丝残留。
屋里依然是被收拾得干干净净的，但客堂中间的佛龛显然挺久没有供奉过了, 佛像上积了薄薄一层灰, 香炉里零散插着几支线香的残留, 供桌上除了同样积了灰尘的一叠糖果，没有任何新鲜的贡品。
“……是老姨, ”见我一直在盯着那副佛龛看, 周浩有点尴尬地向我解释：“原先看她不方便，我想帮她供奉, 但她说不要。我也不知道是啥原因，本来她天天都要上供的, 这段时间连香也不让我点……”
我点点头。
老姨是个非常虔诚的佛教徒，突然这样，一定有她的理由。但这会儿我的心思并不在这个上面, 因为一路往里走, 我的不安就越重, 特别是站在里屋门口的时候，那股不安，让我突地打了个寒颤。
空气里的腐臭味浓得可怕，仿佛一掀开门帘，就能看到里面放着一堆腐肉。
这让我一时有点不敢轻举妄动。
但这情绪周浩并未察觉。他是这屋子的半个主人，因此见我呆站在原地，他便先一步走到我面前，将门帘替我掀了开来：“进去看看她吧……”
“浩浩啊……”
这时屋里传来轻轻一声叹息般的咕哝：“唉……浩浩……北棠……来了没啊……”
是老姨的声音，却又沙哑得让我觉得有点陌生。
这让我又发了片刻呆，随后快步往里走了进去：“老姨，是我，我是北棠……”
屋里静了下来，黑暗中听见一声声跟风箱似的喘气声，我循着声音方向往里走了两步，周浩为我开了灯。
“老姨？！”灯光亮起的一刹那，我不由自主往后退了一步。
尽管之前从周浩简短的话语中，我已做了种种设想，但当见到老姨后，我仍不免吃了一惊。
屋里跟客堂一样，也是干干净净的。
除了床和一张柜子，几乎没有任何摆设，更没有我刚才所想象的腐肉。
老姨一动不动躺在她那张单人床上。
这么闷热的天，她身上却盖着两条被子，尽管如此，她却仍在发着抖。
这么干净到一目了然的地方，腐臭味却浓得像在停尸场，而老姨躺在床上正对着我的那张脸，也几乎跟具尸体一模一样。
而且，还是具‘风干的尸体’。
我从没在她脸上见过那么多的皱纹，感觉轻轻一碰，那层皮都能从她骨头上掉下来。
老姨今年六十出头，说老也不算太老的年纪，又因为没生过孩子，所以平时看起来状态好得仿佛还不到五十。除了腿脚因年轻时候没注意得了风湿，所以很早就行动不太方便，她的身子骨一贯非常硬朗。体态更是壮得有些丰盈，所以跟她同辈的老太太，都常常戏称她胖囡的。
但眼前的老姨，一度我都没能认出她来。
她侧躺在她那张干净得纤尘不染的单人床上，被厚重的被子压在底下，单薄得像个纸片人。从我上此离开到现在，这才过了多久，她竟是瘦得脸都脱了形。
在四周浓郁得让人作呕的空气里，她两眼紧闭，张着嘴用力地呼吸。
这么热的天，身上竟盖了两条被子，尽管如此，她却仍冷得不停发着抖。
一边抖，一边竭尽所能地在听见我的脚步声后，挤出一丝笑。“北棠……”她喃喃叫着我的名字，然后将枯枝似的手从被褥里探出来，往我的方向伸了伸：“……过来，让老姨看看……”
我忙快步上前，坐到她身边，把她的手握到自己手心里。