“这是一座鬼村啊？”昏暗的油灯下，小只拿着发黄的信件，指着上面的“城南老村”四个字。
“别乱说，小贺家可是一直住在那里的。”阿布一把将信件夺了过来，低声念道“如吾兄在小城未能如意，可来城南老村暂住。村中尚有百余户人，男耕女织，所需俱齐，亦是清净生活之所......”
信中所述的确是城南的一所村寨，又隔数行写有详细位置“南村在出城南行三十余里处，见三棵大树西行，沿河过石桥，经狭谷便可入村......”
“可是，今天下午我去车站打听过了。这个地方压根没人听过，还问我是不是本地人。笑死了，我在这住了二十多年了......”小只话中略带气愤，转而起身拍打蚊虫。
这些蚊虫偏也奇怪，不叮咬阿布，天天围着小只转悠。
“你找不到就说人家是鬼村？那明天我找到了，就不带你去了。”阿布做了个鬼脸。
“你该不会是在外面有狐狸精了吧！”小只停下拍蚊子的手，扶着腰冲阿布喊。
小只虽然个头不高，但是生起气来，气场是要达到两米的。
阿布果断认输，悻悻说道：“我不跟你抬杠，我在工地天天抬杠。我还是帮你打蚊子吧......”
说完便蹑着手脚，轻轻走到小只身旁，“啪”的一巴掌打在小只肩膀上。
“小王八蛋，敢偷袭我！”小只刚要发作，只见阿布眼神挪向自己身后。
一只核桃大小的黑褐色蜘蛛正趴在窗边。阿布拿起扫帚就要打过去，小只赶紧拦住说：“别打，蜘蛛专吃蚊虫，有蜘蛛的地方，蚊虫就少。”
“你上辈子八成是个蜘蛛，难怪你叫小只。”
“那你上辈子还是块破布......”
阿布和小只斗了几句嘴，便将灯吹灭，休息去了。
这两人在小城生活潦倒，已有数年。昨天整理旧物时发现一封书信，正是阿布好友小贺寄来的，不知为何放了几个月都没有拆开。
阿布与小贺常有书信来往，也曾提及自己在城中光景，因此小贺邀请阿布夫妻来南村居住。还说及村里要新建学堂，两人均读过书可以来当老师。
小贺的父亲在村中住了数十年，田多房多，自然也是能省下一笔开销。小只虽不情愿，阿布却已下定决心要去南村。至于什么找不到这个村子的话，阿布全当成胡扯。光天化日下，几百人的大村子，哪还有找不到的道理？
第二天阿布大清早就赶到了市集，找了几个上年纪的马车夫，终于打听到一些消息。
在城南三十多里外以前确实是有村子的。但是因为数年前这附近发生了山火，整座山和附近的地都荒了，不少村子也搬走了，只留下了一个深谷中的村庄，因为道路难行没有搬离。这个村子里的人又基本上不与外界来往，确实鲜有人知。
还有就是，这个村子的一旁便是著名的“千坟山”乱葬岗，当地人就算知道这个地方，也都是讳莫如深。
阿布还是跟一个叫老栓的马车夫客套了半晌才套出来这些话。
最终阿布租下了老栓的马车，约好在南门集合。然后付了五块钱订金便匆忙回家将消息告诉了小只，却唯独隐去了千坟山一事。
原因嘛，就是小只这个人胆小脾气又大，偏偏有什么事情还喜欢问到底，就是俗称的“人菜瘾大一根筋”。
俩人赶到的时候，老栓揣着手蹲在马车前，看来已经等了有一阵子了。
阿布向老栓客套了几句，便把收拾好的细软长物放在马车上。
一路无话，原本小城的流动人口就不多，出城往南又都是山地，整条路都没见旁人。路上坑坑洼洼的，马车也吱扭吱扭，幸而天气不错，几人倒也闲怡自在。
约摸行了两三个小时，阿布侧躺在车帮上，几乎都要睡着了。小只原本就充满了好奇心，见阿布不说话，便同车夫老栓搭起话。
“栓大爷，这村子您来过吗？为啥好多人都不知道。”
“你这女娃，你丈夫都没有告诉你嘛？”
“他就给我说，您知道这个地方，一定能带我们去。”
“知道是知道，但是我也没走过这条路，我的马车又不拉死人。”
听到死人，小只一个激灵，旁边阿布也忽的坐了起来。
“你可别吓唬她，她胆子小”
老栓听完哈哈大笑“两码事，两码事。你们去的村子是没事的，就是这村子偏僻的紧，路也不好走，就连砍柴卖货的也不去那里……路过还有个乱葬岗，走这条路的大都是拉着尸体去埋的。你看地上这车轱辘印都是又深又宽……”