毫无预兆降临的神没有过去，没有族群，没有羁绊。
这样的祂在饥民们眼中也不过就是一块无主的肉类。
村民们聚集在槐树下，叽叽喳喳地议论如何处置落难的神。他们贪婪地想要茹毛饮血，却又恐惧于莫须有的罪业和神罚。
最后老村长站了出来，他宣称昨夜做了一个梦，梦告诉他，神的降临是为拯救，满身血肉皆是恩赐。
老村长率先从神身上割下一块肉，村民们惊讶地发现伤口以肉眼可见的速度长好，他们更加确信，神来此是为了帮助他们度过难关。
他们围成一圈，绘声绘色地讲起了自己的梦，好像人人都梦到了神，所有人的行径都得到了祂的恩准。
凭借不断生长的神肉，村民们度过了饥荒。
他们依旧贫穷，但还是家家户户凑钱修葺了一座新的祠堂，用来供奉帮助他们度过饥荒的神。
他们将神赐肉的传说加以润色，口口相传，逐渐传遍远近的村落。
故事似乎在向美好的方向发展，直到有一天，一个黑衣金眸的商人来到苏氏村，说想品尝传闻中的神肉。
村民们下意识地拒绝，商人却拿出大把的钱，循循善诱：“你们不是说哪怕割了肉，伤口也会很快长好吗？那让我吃一块肉又有什么妨害呢？”
村民们迟疑了，最后是老村长出面，拍板同意了商人的要求。
苏氏村拿商人的钱修了村里的路，越来越多的人听闻此事，慕名前来。
关于神的传说漂白最初的血腥，经过文过饰非传播开去，像极了市井传奇和噱头。
有人说神肉能治病，有人说吃了神肉能长生不老，有人纯粹是出于猎奇，看其他人都一拥而上，也便从流而去。
愚顽的人们没有亲眼见过神的尸体，远没有太多的道德自觉和负疚，他们秉持着代代传承的对神的迷信和追逐，在苏氏村的村口聚集，要求像开了先河的商人那样用金钱购买神肉。
苏氏村不过是不入流的小村，远近来的却有太多入流的人。金钱的诱惑接连不断，村内的贫穷光景越来越刺眼。
终于有一天夜里，老村长召集了村里说得上话的族老到家中密谈。
村长说：“昨晚我做了一个梦，神仙他老人家知道我们村的情况，垂怜我们的贫穷，他允许我们用他的肉去换钱，好让孩子们过上更好的生活。”
族老们纷纷应和，他们你一言我一语地补充着，声称自己也做了同样的梦，是神亲自降下恩旨，要帮助苏氏村改善生活……
新的传说就此编造完成，次日一早，苏氏村宣布对外开放，只需要付出一定的金钱，就能品尝神肉。
依靠用神肉换来的金钱，苏氏村的人们吃上了饱饭，修起了新房，还有余钱进行各种享乐。
但他们渐渐发现，神尸伤口的恢复速度越来越慢，与此同时，有一小部分村民的身上发生了异变，死后的尸体开始呈现神肉的特性……
……
“哎呦我去，说到底是这些村民自作自受！”张立财一拍巴掌，发表感慨，“要是度过饥荒就将那個神好好供着，或者从商人那边赚一笔就收手，也没后面这么多事。”