司璟在庄园外站了一个下午，保镖没让他进。
温听晚在二楼卧室看见他，一言不发，她没打算去，最后一天，温诗阮也没打算让她见司璟。
他站够了就会离开吧，温听晚在心中默念。
快走吧，我不见你。
可司璟硬生生站了四个小时，从烈阳宫高照再到阴雨密布，他眼神执拗又冰凉。
温诗阮改了主意，让温听晚出来的时候，这样的司璟，对于她来说陌生又熟悉。
他体温高得吓人，像个人形火堆。
“不喜欢。”这就是温听晚的回答。
司璟攥她手腕松了又紧了。
“那以前说的喜欢呢，算什么？”他像是要打破砂锅问到底，执拗地问。
很像从前温听晚生气不肯和他说话时，司璟不依不饶的样子。
被美好的回忆烫到，温听晚觉得眼角猝不及防落下一物，混合着雨水往下淌。
司璟还在等她的回答。
表情紧绷却委屈，像可怜巴巴的小狗。
“新鲜感，你满意了？”
不等他说话，温听晚语气陡然尖锐拔高，急切地喊出来。
司璟眸光一瞬间暗了，温听晚清晰地感知到，有什么东西，碎了。
“新鲜感？”似呢喃低哑，他的声音轻到仿佛让人无法察觉。
“是——”温听晚甩开他的手，“从来都是新鲜感。”
“你知道的，这个东西来的快，去的也快。”后半句她一字一字念。
“对于我来说，宁溪的一切，包括你，都只是我新鲜感突生时随意用来逗趣的。”
“我不喜欢你，一点也不。”
“我厌恶你，厌恶宁溪的一切，我巴不得赶快离开这里。”
温听晚声线颤抖，似是冷。
司璟呆呆地看着她。
温听晚缓缓闭了眼睛，说到这里。
她转身就要离开。
轻轻的桎梏，轻到她可以随意甩开，温听晚却停下了步子。
“现在不喜欢也没关系，以后……”以后喜欢我也行。
司璟压低了语气。
温听晚心脏猛缩，眼泪再也止不住。
她没回头，他没松手。
两个人这样一种奇怪的姿势持续了几分钟。
直到温听晚对上温诗阮似笑非笑的眼神。
“司璟——”她颤声道，身体不可抑制地抖了起来。
仿佛承受着极大的苦楚。
“别这样，别这样。”温听晚咬紧下唇，尝到腥甜。
“一点都不像你。”这不是你，这不是司璟。
司璟不该是这样的，他是骄傲恣意的，是不为任何人或事物妥协的。
绝不是现在这样在这里卑微祈求。
温听晚不能接受。
空气都沉默下来，雨水乱溅，到处都是湿透的。
直到手腕上那道轻得不能再轻的桎梏消失，温听晚向前走，也没有勇气回头。
她浑身湿透地进门，上楼。
无视佣人阿姨的惊呼，温诗阮似乎也说了什么。
但她什么都听不到。
什么都没能听到。
就到这里，到这里了。
——————————————————————————
她和衣窝进了杯子，没换湿透的衣服。
恍恍惚惚的，不一会儿，就睡着了。