?世上无人知其姓名，
皆尊他为先生。
－－－－－－李唯手札（一）
新历一万零八十年秋。
“东境有雾池，浓雾寒水中育有一棵神树，名曰桫椤巨木，方千尺，高万丈，与天地同寿命。
万年之前，神木无端诞下妖怪四万八千种，浩荡西来以食人为乐；大地随之沦落为妖域。人类命悬一线，当退至西境白首山下时，长眠于幻境“无归有来乡”的人祖感应人间祈祷终于苏醒，以赤手双拳连挫妖族四圣，退敌百里。
人祖就地筑起高墙坚城，并传下修行之法后再次长眠。
新历纪年开始。
新历四十六年，大宗师东征，战死于三千里外。
新历五百七十二年，乔力牧手执神器“通天劫数”，孤身一人闯入雾池之中斩杀四圣之一的黑虎，并在紫雀赤龙二圣合围之中全身而退，至此人族威势大盛，建城两百余座，人口增至千万众。”
李唯随手翻了几页书院发放的启蒙读物，瞧了几眼全是自己听过无数次的陈词滥调，觉得没甚意思就放下了。
他心道：屁，如果真这么厉害，为什么人一辈子都还得关在城池里面！于是瞅了一个空当就从老师的眼皮底下溜出了书院。
他从来孤身一人没什么玩伴，也不热衷于“将军打仗”的帮派游戏，而是抄了条小路爬到了西边的城墙上。这条路他走过无数次，熟悉得很。
他一遍又一遍地扫视城外的蜿蜒清澈的青江水与起伏绵延的山丘，还是找寻不到妖族的影子，觉得有些失望。
城楼上温和清爽的秋风吹得李唯有些犯困，他平常是个很警醒的人，那天却在城头睡得毫无知觉。他做了一个很奇怪的梦，梦里一个披着紫袍裹着面纱的女人不停地对他念到：先生要见你，先生要见你。
那个女人看似离得很近，可李唯伸出手却总差一些才能揭掉她的面纱。李唯像追蝴蝶一样在梦里跑了好一会，最后累得筋疲力却始终无法靠近她。
他终于妥协，弱弱地问：先生在哪？
红袍女人嫣然一笑：你答应了？
李唯点点头。
红袍女人说：我找不到他，但你能找到，世间也只有你能见到他。
话音未落，李唯就从梦中猛地惊醒，抬头四顾天空仍旧是清朗明亮，想来睡得并不久。他舒展了一下四肢觉得有些疲惫，想不到在梦里跑一跑肌肉居然也会酸痛。
“如果在梦里吃点东西是不是现实中也会很饱呢？”李唯摸着干瘪的肚子，一转头已把梦里的嘱咐忘得一干二净。他下了城楼后，竟鬼使神差地走了一条新路。
小城不大，左转右绕总不至于迷路，不过多费点时间罢了。
只是那天城中一个行人都没有，一间生火的店铺都不开，安静地让人起鸡皮疙瘩。李唯刚刚九岁，说小不小，说大也不大，心里露怯也是难免；他一边走一边故意高声唱起了边塞小曲儿壮壮胆气儿。
可童稚清脆的声音一遍又一遍回荡在空荡荡的巷子里却显得更骇人。
小唯闭了嘴巴，埋头跑着，总算在一个故旧的宅子前看到了一个人。
那个英俊的白发男人抬头看他，微微颤抖的眉宇像有千般故事万种佚文想述说。
小唯与他素未蒙面，可一眼就猜出了他是先生。
世上无人知其姓名，皆尊其为先生。
先生已在这座清江河畔的小城中等了二十四年，只是无人知晓罢了。
天算预言中，青江城中将有一场雪；雪后先生终能得以解脱。
先生成日坐于门前的石阶，雨天的时候赏雨，晴天的时候看天，整整熬过了二十三个秋天，这个世界依旧没有一个人、一个动物，甚至一缕气流能察觉他的存在；他背负的枷锁阻隔了他所有的存在。
而这一刻，李唯远远地问了一句：你是先生吗？